Arbolaren hezurdura agerian dago oraindik. Udaberriko sasoi epelak ez dio oraindik aukera eman bere biluztasuna ezkutatzeko. Pixkanaka, baina, hasiko da hosto berde distiratsuekin janzten.
Haize leunak arbolaren adarrak dantzan jartzen ditu. Ohituta dago landare handia bisitari honen astindualdietara. Gogor eutsi eta itxaron pasatu arte. Askorik gehiago ezin du egin.
Neskato bat laku baten aurrean dago urrunera begira. Jolasean egongo al da? Pentsakor al dago? Urazpian egongo diren arrainak asmatu nahiaz ariko al zaio urari begira?
Urak hona ekarria dena, lehenago beste nonbaitetik eramana izana da. Ur ertzean pilatzen joan da eta lakuaren inguruko bizitza deskribatzen du. Hondakinak leku batean batu eta olatuen gainean beste nonbaitera eramaten ditu.
Harri puska hau eskultura da aldi berean. Elurrez erdi estalia dago. Nabari da mendialdeko herri honetan neguak gogorrak direla, baina kulturarako lekua gordetzen dute ere.
Eguzkipean negua iluna eta hotza izan daitekela ahazten da. Elurraren zuri bizia eta urtaro hotzeneko itzal luzeak argilun kontraste bizia sortzen dute.
Azala gogor, hanka labur eta sendoak, ahoa handi eta hortz zorrotzez betea. Dragoi txiki baina beldurgarriaren itxura osoa dauka honek. Sua ere botako al du ahotik?
Zertan ariko dira pinguino hauek? Kalejira batean, gorputza berotzen, ilara bat egiten? Itxura xelebrea dute animaliok. Paparra atera, burua gora eta ibili munduan. Benetan xelebreak.
Elektraindar kablea txabolaren gainetik igarotzen da. Bata betiko bizimodu geldoaren adierazle, bestea garai berriagoen erakusle. Biak nahasten dira baserrian.
Arroka erraldoiak forma finak ditu. Hegi zapalak eta garbiak ertz luzeek banaturik. Zerua baino ez dauka gainetik eta bere parean beste arrokazko punta gutxi batzuk baino ez dira ikusten.