Harri puska hau eskultura da aldi berean. Elurrez erdi estalia dago. Nabari da mendialdeko herri honetan neguak gogorrak direla, baina kulturarako lekua gordetzen dute ere.
Kaixo panpox. Jolasten ari al zara tunelean? Ba al dakizu adreiluak erretzeko erabiltzen zen labe bat izandakoa dela? Zer? Egia. Orain ezkutaketetan jolasteko leku aparta da.
Pareta honek urtetan zehar sutan egon da. Nabari zaio gainazalaren garraztasunean. Lana ongi bete du. Orain atseden hartua du betebehar gartsuetatik eta jakinminez hurbiltzen diren bisitarientzat dago ikusgai.
Lekuaren estutasunak eta epeltasunak labearen barruan bizitakoei buruz pentsarazten dute. Pasilloan sartu eta garai bateko industriarien esfortzuak sentitzen dira.
Tunel ilun bat zertarako beharko da? Zenbait erabilera izan ditzazke. Harrigarrienetariko bat labe moduan erabili izatea da. Pasillo klaustrofobiko horietan adreilu egin berriak pilatzen ziren eta su batek sikatzen zituen. Horrela sortzen ziren etxeak eraikitzeko lehengaiak.
Elur ekaitz baten zain daude mendi haran honetan. Ur hotzaren erauntsiak ez du soilik zerua goibeldu. Herritarrak beraien etxeetan sartu behar izan dira, giro goxoago baten zain egotera.
Arratsaldea aurrera doa eta afalordua ez bada ere, eguna gautzen hasi da. Pixkanaka iluntasuna eta hotza nagusituko dira. Hobe aterpean egotea ordurako.
Zuria eta beltzean, argia eta ilunean, banatzen da mundua elur artean dagoenean. Ez dago udako kolore argirik. Ez dago belar edo lorerik. Dena estaltzen duen elur hotza ikusten da soilik treneko leihotik
Herria, baserria eta basoa elurrak estalita daude, hotz eta ilun. Zeruko azken argiak amatatzen doazen heinean, etxeetako argiak piztu egiten dira eta tximiniak kea botatzen hasten dira.
Urte bukaera da. Argi orduak gutxi eta hotzak dira. Eguzki sartzea laster heltzen da. Bere errainu epelak elurrarekin nahasten dira egunaren azken momentuotan.